The Wild Bunch (1969)

Há em The Wild Bunch uma necessidade de humanizar o fora-da-lei, atribuir-lhe valores e moralidades. Não há nenhuma tentativa de beatificar (ou algo parecido) o fora-da-lei. Não, nada disso, há impiedade suficiente, violência desmedida (que a Peckinpah é própria), sangue a jorrar a torto e a direito, traições. Dureza, coragem, bravura, coisa que não falta aos heróis (e anti-heróis) do western. Mas estão lá esses valores e códigos éticos que aos bandidos são inerentes (em quase todos os filmes de Peckinpah está lá a amizade, o companheirismo, a tentativa de evitar matar civis desnecessariamente). O ladrão íntegro (ou o que se lhe possa parecer). The Wild Bunch é o fim desses códigos, a transição dos velhos bandidos para os novos. Aí reside a sua sentença, daí resulta o destino cruel daqueles escorpiões no início do filme e da morte posterior de Pike já no fim. Porque acontecem às mãos da nova geração (das crianças), porque resultam de actos sem regras, sem os tais valores e moralidades, sem limites. Porque deixa-se a réstia de clemência existente nos bandidos para passar a matar por matar. É essa a verdade de The Wild Bunch. O fim da ética de um bandido (se é que tal possa ser dito).

Longe do patriotismo e do sentido de dever de Ford, Peckinpah augura a guerra em toda a sua violência. Tudo explosivo, na senda da crueza do tiroteio (ainda que embelezada pelos slow motions de Peckinpah, pela sua montagem, pelos ângulos das varias câmaras e suas diferentes velocidades), na lei sem escrúpulos (que é o mesmo que sem lei), na honra e na dignidade do fora-da-lei. Mas encare-se a amizade como matéria principal de The Wild Bunch. Recorde-se aquele momento final em que Pike é trespassado por um enxame de balas, recorde-se a reacção de Dutch ao ver Pike tombar, a índole de sacrifício, a derradeira prova de amizade. Recorde-se a desilusão e a nostalgia de Deke ao ver Pike tombado naquele campo de batalha. A morte do inimigo outrora companheiro, o sentimento de vazio em que Deke mergulha, a imutabilidade do fora-da-lei (e por isso aquele sorriso final quando Sykes o convida para um novo bando). O que jorra daquele final, além de todo o sangue, é a dignidade, a honra e a amizade. The Wild Bunch é um dos melhores westerns jamais feitos.